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DER ABEND





E inft, als noch Hellas war die Helle der Welt,

Durch Stille der Länder noch tönten die Straßen hin

Vom Fußtritt Himmlifcher und der heilige Winterberg

Bedeckt mit göttlichen Wohnungen ferne aufftieg . . .

Feucht war und leuchtend Blume und Baum des Walds
Und Weihers Flut von Odem und Blick und Leib

Der Wandellofen, himmlifcher Willkür froh . . .

Als fchon geheimnisvoll die Herzen rührte

Der füße Sang von Leda und dem Schwan . . .

Als jahrlang dann verhohlen unfichtbar

Durch Hütten fchritt und Palaft der Geburtengott,

Nächtlich die Sprüche murmelnd, daß aus dem Schoß
Von taufend Müttern ein riefiges Sprolfen anhub,

Ein neu Gefchledit fich rührte wie aus Kadmos Saat,

Könige wurden, wie noch nie das Land gesehn,

Auch keines fonft, — es fah jedoch das Volk
Noch nicht die Wege in der Zukunft klirrend Schlachtenland . .

Bis eines Tags die riefige Schickfalsfauft

Vom Himmel fuhr und packte die ganze, der

Goldnen Ruhmherzen gewaltige Traube, sie hin

Zu fchleifen übers Meer und auszupreffen im
JahrzehntengrifF auf die zifchende Stadt der Qual,

Daß fie erftickte in Strömen des Schlachtenweins,

Erftickt auch ward du reinftes, großes Tatenherz:

Hektar! ach, Hektor! — Aber noch ferne war
Der Grauenstag, der Flammentag, der Todestag . . .

Im Lande Hellas lebte da ein Königsmann.
Ithaka hieß die Infel, die fein eigen war.

Die lag im Meere wie ein hingeworfnes Tuch,

Von einem flüchtigen Gott verloren, wie die Sage fang,

Mehrzipflig unterwärts, nach Süd, mit Buchten. Dort
Gedieh die Siedlung. Weidetriften, Äcker lagen flach,

Sonft Heideland gen Norden, unterhalb des Waldgebirgs
Und an der Küfte öftlich hin, die ftill und sanft

Hinfchaute übers immer unbewegte Meer
Zum feften Land, für ewig goldner Ferne eingefügt.
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Ein König wohl, doch Bauer nur, und tatenarm,

Des Werkeltags gerechter Knecht war Odyffeus,

Starkknochig, groß von Haupt und Händen, aber kurz

Auf Beinen, leibesftark, ein ftiller Mann; und wie
Der Boden geizig war mit Frucht, von Worten karg.

Dunkel fein Antlitz, fchwarz fein Haar und kraufer Bart ums Kinn
Unkenntlich nur das waffergraue Augenpaar.

Kind von dem Feftland, früh hinweggeführt, und ftill feitdem,

Ein wenig ftaunend immer ob der Berge rings

Zu großer Näh und Enge, webte neben ihm fein Weib,
Halb noch ein Kind, doch würdevoll, und fanften Blicks,

So fchwarzes Feuer auch ihr brannt’ im Augenpaar. —
Es hörte ihre Mutter in der Frühlingsnacht
Vorm Dämmergrau, darein des Kindes erfter Laut erfcholl,

Heimreifender Vögel fehnfuchtsvoll verworrenes Gefchrei

Und Flügelfchläge nordwärts überm Dach im Nächtewind.
Und von der Heimkehrvögel plötzlichem Tumult
Und Schwinden in der ungeftümen Nacht
Gab fie dem Kind den Namen, daß es hieß:

Penelopeia — wilder Schwan — .
—

Doch weil oftmals kam
Gerücht vom feften Land aus Kriegen greuelvoll,

Auch Feuerfchein lieh drüben bäumte in die Nacht,

Rotrauchig, Sterne fchlingend, nannte ihren Knaben fie,

Die Mutter, den Telemachos, den Schlachtenfern . . Beglückt

Ihn bettend in den mütterlichen Friedensfchoß.

An einem Märzenabende verließ der Mann fein Haus
Im Tal der kahlen Rebengärten. Schon hinunter war
Die Sonne über die Berge weftlich, doch noch hell

Floß droben der entfeffelte Äther. Und er fchritt

Zum Talesausgang, nach der Stadt gewillt. Jedoch es kam,
Daß feine Füße nahmen einen andern Pfad,

Uber die Heidehügel, daß er plötzlich ftand,

Die See im Antlitz, wunderbar das mächtige Oval,

Mit weichem Blau gefüllt, darüber jenfeits zart

Der Länder Küfte wie ein goldner Schleier hing.

Zu Füßen ihm verfank die Heide, wiefenwärts, dem Ufer zu.
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Still harrend, faugend mit dem Lungenpaar die haltigen

Vorfrühlingslüfte, die landeinwärts eilten, fdieu,

Mit Duft des Frifchgebornen, ftand er, haltend kaum
Mit fdhwadiem Aug’ des Himmels weiße Riefenwand,

Gebogen droben, eine Woge luftiger Unermeßlichkeit.

Und fie anblickend, doch nicht nahm er fie wahr, weil dort

Un ferne, auf dem Steig im Wiefenland, ein Paar
Von Männern kam, in weißen Kleidern, Fremdlinge.

Denn draußen, feftgelaufen auf dem nalfen Ebbefchlamm,

Ruhte ein MeerfchifF, drin das Rudervolk gefchäftig war,

Das kupferbraune Segel aufzuwickeln um die Raah,
Die lang und fchräg, beim fernen Lärm, gen Himmel ftand.

So unbewegt als wie feit ewig.

Näher kommend jetjt den Pfad herauf,

Wurden ihm deutlich die Gelichter beide, hell und bärtig, auch

Die Kleider, glänzend und verbrämt, jedoch befchmutft.

Und lächerlich wars ihm, zu fehn, daß ihre Füße fchwarz

Und häßlich waren von dem Schlamm des Meeres. — Sie,

Hochfahrender Höflichkeit, begrüßten ihn und forderten

Den Weg zum Haus des Odyffeus. Der, lächelnd mit

Der Augen Winkel und des Mundes, den die Fremden fahn

Wie eine dünne Purpurfchnecke in dem moofigen Schwarz des Barts,

Streckte den Arm nach rückwärts, fprechend: Dort hinauf! —
Und fchritt vorbei.

Nun tiefer haltend auf dem Wiefenftreif

Und nah dem trocknen Meeresboden, wo Geflügel rafch,

Weit draußen, fchwach mit Schnäbeln pfeifend, fort

Auf dünnen Beinen eilte, fdhattig, fern

Im Schattenlofen, wo das Waffer an zu fpiegeln fing — —
Da fah er wiederum den Himmel, weiß und feltfam fchon,

(Indeffen drunten fchauerlich ergraut’ und alterte die See)

Als werde droben meilenfern im höchften Licht

Ein Riß fich öffnen und erfcheinen eine kleine, doch

Hell göttliche Geftalt mit Flügeln. —
Aber nun

War unten auf der Wiefenböfchung des Geftads

Sichtbar der Knabe, nackt und braun, mit blauem Tuch
Gefchmückt die Hüften, abgekehrt von ihm, hinaus
Weit fchauend über die Ebenen des Abendmeers,
Am Mund die Syrinx, fiebenrohrig. — Und da tönte es,



Da flog, wie eines Vogels Seele, geifterleicht ein Ton,

Und zwei, und einer noch, — entfliehend, zitternd vor

Verlangendem Gefühl nach fichern Wänden, um daran
Entlang zu gehn und zu vergehen. Doch fie lofdien hin

Mit Beben in der Stille mauerlofem Riefenhaus.

Ihm aber fachte fiügelnd übers Herz, erfchreckten fie’s

Zu rafchem Doppelfchlage, unbewußt ihm felbft, derweil

Der Knabe, her lieh wendend, ihn gewahrte, langfam lieh

Erhob und kam, befremdend ftill. Doch wie er vor ihm ftand,

Da wuchs er fchon und ward ein andrer; und es änderten
Sich feine Züge mädchenhaft; es floß ein Kleid

Um ihn, ein fchimmerndes, und aus dem Augenpaar,
Dem leuchtenden, hernieder ftürzte folch ein unermeßlich Schaun,

Daß plö^lich hart der Mann den Boden fühlte unterm Sohlenpaar,
Und daß ihm aus dem Innerften der Bruft

Ein Feuer aufftieg und ins Haupt hinein wie Wein,
Bis tief die Röte übergoß fein ganzes Angeficht.

Sie aber fagte, diefe mächtige Fremde, einen Finger vor
Die Lippen haltend, Schweigen herrfdiend, — fagte ruhig nur:

Fürchte dich nicht. Ich werde immer bei dir fein. —

Und fchritt vorüber, während er gefenkten Haupts
Sich langfam wendend, folgte des Gewandes lichtem Saum
Im Sand und Kraut der Haide.

Fern am dunklen Hügelhang
Standen die Fremden, hergewandt. Der Knabe war,

Der braune, blaugefchürzte, ihnen nah, behend und fchlank.

Sie redeten mit ihm und kehrten lieh von hinnen, und er führte fie.

Doch je^t zum dritten Male vor dem König ungeheuer ging

Des Himmels augenlofes, weißes Antlitj auf,

Jahrtaufendalt und bleich und niebewegt. Und dennoch traf

Aus unfichtbarem Auge ihn ein halber Rätfelblick. —

Der Himmel züchte, und ihm fchauderte das Herz.

Es wehten Halme.
An den Hügeln ftieg die Nacht empor.

Im Süden waren Lichter von der Stadt; es dunkelte.

Grau, fich verlierend in der Öde, lag die See,
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Kaum fichtbar fern das Schiff. Es kam vom Himmelsrand
Ein Flötenecho, wiederkehrend fpät. Doch jetjt

In Worten leiblich eilt’ es ihm vorüber, dämmerlich
Und nicht verftändlich:

Heimat, Trunk auf der Wanderung, fpärlich, — ach!

Der Fürfl, der Gottheit denkend, die ihm unbekannt,
Erzürnt von unverftändlicher Erfcheinungsart,

Mit dumpfer Ehrfurcht und mit aufgeregtem Gang,
Durchwandelte das zwielichtgraue Unterland,

Die Lippen ftumm bewegend, lächelnd einmal ob
Der Flötenworte ohne Sinn, im Wind verweht,

Nachdenklich bei der lebten Silbe Schwermutslaut,

Gefenkt den Blick, von feinen Bergen fo gewohnt,
Weidend im Schwarz der Heide, wo je^t neu und füß

Gelbe Sternblumen (landen in der kalten Flur,

Einzeln, jedoch wie Augen blickend, einfam, ernhhaft, göttergleicbu
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DIE NACHT





Welch eine Nacht war dies? — Die erfle ohne Schlaf.

Die erfte nur, — wer hätte das geahnt?

Wer ahnte früher, daß es Nächte ohne Schlummer giebt?

Hieß Nacht nicht: Schlaf? Legt lieh nicht nieder Roß und Rind,

Wenn finkt das Licht, und Blume fchließt fich zu,

Und Vogel fchweigt und fchlüpft zu Neft, und ruhlos nur

Der wefenlofen Winde ewige Schlangen winden fich ums Haus,

Ruhftatt fuchend vielleicht in der inneren Stille . .

Aber er lag nun, die Hände geballt an den Seiten,

Und hörte das Schweigen. Es war auch kein Wind in der Froftnacht.

Nur neben ihm fanfter und fanfter der Odem des fchlafenden Weibes.

Ach, Schlaf war früher in der Bruft und flieg

Wie Weinrauch füß betäubend, aber nun
War auch er folch ein Willkürgott, der kam und ging,

Unachtfam. In dem finflern Winkel war
Sein Antliij fichtbar, grau, und leifen Spotts bewegten
Die kleinen Flügel fich an feinen Schläfen. Göttlich

Stand er, herblickend, wartend vielleicht, daß er bitte,

Der zornige Mann auf dem Lager mit brennenden Augen.

Es flogen durch Stunden der nächtlichen Stille die Bilder des Abends
Zerflüdtt und farbig vorüber vorm Auge des Schlummergemiednen.
Der Gott an dem Meer, und des Himmels bedrohliches Antlitj,

Die Heimkehr vor Nacht, und im Saale die Fremden (erflaunend)

Bei Wein und bei Brot in Gefprächen; am Herde die fdhöne,

Tröflliche Frau, die entgegen ihm kam in der Würde,
Die ihrem Wuchs geblieben von den Monden der Mutterlafl.

Alsdann die Botfchafl: Helena hinweggeraubt
Von jenem Priamiden nach der fernen Stadt,

Und Agamemnons Ruf an die Fürflen im Land,

Heerfolge zu leiflen, wie fie es befchworen einfl

Dem alten Atreus, der im Hades nun.

Als nun die Botfchafl ausgerichtet war,

Der Boten einer müd zur Ruh gegangen,

Doch Palamedes noch beim Becher blieb,

Freund bunter Reden, ein Menfdh aus dem Flachland, hager,

Gewandt, ein Spieler mit Worten, — und nun im Seffel

15



Zurück lieh lehnend trag und anmutsvoll, begann,

Die Augen verengend und feuchtend den raftlofen Mund,
Zu fchildern die Meerfahrt, unendliche Flut überfchauend,

(Denn nicht vom Feftland waren fie gekommen übers Wattenmeer,
Sondern zu Schiffe ganz von Lakedaimon hinunter bis Kreta) — —
Da fing des Zornes innrer, böfer Wurm
Zuerft zu bohren an in der bisher zufriednen Bruft.

Fremdartige Namen rollten tönend über den Tifch,

Berftend wie Blafen, und es flieg ein Rauch von Bildern auf:

Die Meeresfehrecken, die Ungeheuer der Tiefe,

Skylla und die Charybde; Länder unermeßlich fern,

Bewohnt von fcharfen Zwergen, die mit Kranichen kämpften,
Von Riefen, Menfchen fchwarz wie Nacht, einfüßigen Springern,

Auch Zauberinfein mit lieblichen Grotten, — und jene böfeffe,

Wo füß die Meeresflille fang mit Mädchenmunde.

Da würgt’ ihn Zorn, des Atreus denkend, der ihn einfl

Betrog, fo wie die andern all, die nun der Eid

Von Haus und Herde zwang, er aber wollte nicht.

In feiner Bruft war Erde nur; da ging der Pflug,

Dort fiel die Saat, dort trug der Boden, weil ihm abzwang
Jahrlange Mühfal das Verborgene,
Die fuße Kraft der Nahrung. — Palamedes fchwieg,

Und bei dem Herd, den halben Arm daraufgelegt,

Spielend mit einem Holzfpahn, faß das Weib,
Rötlich im Antlifj glänzend von dem nahen Feuerfchein.

Sie fprach:

„Schön ift die Heimat, und der meinen denk ich nun.

Das war von gelben Feldern eine Infel, rings

War Meer der grünen Wiefen, und das andre auch,

Das falzige. Am Erntetage aber zog

Vom fernften, äußerften Feld der le^te Wagen her.

Den führt ich. Wie ein fahrend Haus, fo wankte er

Ächzend daher; zwei weiße Stiere fchleppten ihn,

Doch ich fchritt zwifchen ihren Häuptern, die gefchmückt
Mit goldnen Hörnern waren, und mein Kleid war fchön!

Nur diefen Tag im Jahre trug ichs; veilchenblau

War feine eine Farbe, doch dem breiten Saum
Waren die goldnen Ähren eingewoben; fo

Durchzog ich fingend unterm bunten Schnitterfchwarm
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Das weite Sonnenland und auf den Himmel zu,

Der bläulich, lächelnd fdiön, als eine riefige Wand
Über der Ebne Hand, — was denk ich jet^t daran?“

Sie hob das Antlitj freundlich, und voll Frieden blichte fie

In feine Augen fern; doch tiefer wünfchend, keine Tiefe fand

Sie dort. Er faß wie eine Wand und blkkte nur.

Er fah durch Schleier feltfam zittern ihr Gefleht,

Ihr Auge wankte, fenkte lieh. Sie faß,

Im Schoß die Hände fchlaff, das Antlih tief geneigt

Und ganz bedeckt mit Schatten. Endlich ftand fie auf

Und ging, wie aus der Bruft ein Seufzer fchmerzenvoll,

Hinaus. Viel fpäter fand er fie, verhüllt mit Schlaf.

Nun lag er fdion im Bette wie in einem Strom von Zorn
Und haderte mit Atreus, doch was nüijte das?
Er mußte fort. — Und am Geftade ftand die Gottheit fchon

Bereit und fprach: Ich werde immer bei dir fein. —
Die Ungerufne! — Alfo gehen fie geheim umher
Und wiffen alles! Was auch kommt, es ift bereits

Gewußt, doch nicht von mir! — Er haderte

Verftrickt und ächzte. Ging des Schlafgemaches Türe auf,

Glanz floß herein, und in dem Silberfchimmer ftand

Die Himmlifche, wohl kenntlich an den Augen, fonft

Wie eine Magd. Ihn fah fie nicht und kam herein und trat

Neben die Schläferin, die tiefer atmend ruhig lag.

Die Göttin fchien traurig. Es begann ihr Mund
Zu murmeln gütevoll. Doch was bewegte fich

Im Angeficht der Schlafenden und glänzte? Sieh:

Langfam und blitzend formte unterm einen Lid

Sich eine Träne, ftand und zitterte und rann.

Und eine andre fchon, und drei, und fchon unzählbar wars
Ein Strom von Tränen, während immerdar das Antlitj blieb

Im Schlaf. Doch als die letjte nun verfiegte, war
Verwandelt auch das Antlih und von folcher Herrlichkeit,

Daß weicher ihm und faft unhörbar in der Bruft

Das Herz hinwallte, liebevoll und feierlich.

— In taufend Tränen fchöner jeden Tag . .

Raunte die Göttin und entfernte fich.
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Der Glanz entfchwand.

Er aber fprang vom Lager fchnell

Und eilt’ ihr nach, damit fie Rede ihm, die AlleswilTende,

Jetfr liehe. — Dunkel lag der fchmale Gang,
Nur fern war blaß ein Schimmer, und er eilte hin,

Doch wars das Mondlicht nur, das durch die Pforte fiel

Herein vom Saal, der ganz in dampfend blauen Streifen fchwamm,
Mit vielen Schatten. Raufchte dort Gewand? — Er Hand
Schon im Arkadenhof, taghell, gellreifl von all den Schatten der

Rieligen Säulen, die da Händen weiß und götterhafl.

Und wieder eilend hielt er an im Hof. Der Mond
War im Zenith. Die Mauern fchimmerten taghell wie Schnee,

Unendlich Hill lag das Gerät im Schatten, weiß
Bereift vom Nachtfroll. Die fechs Pflüge lagen fchon

In einer Reihe an der Wand hin, frühe auszuziehn,

Still, wie bezaubert — — weil ein Gott vorüberging.

Kein Laut umher.
Doch endlich aus den Ställen klang

Die Kette eines fcheuernden Rindes, und unhörbar fchlich

Mit feinem Schatten weich der Hund heran und fließ

Die Schnauze kühl ans warme Knie. Er fah umher . .

Nichts Göttliches. — Zwifchen den Ställen fchwarz und mächtig Hand
Die große Einfahrt. Hinter den Mauern links und rechts

Stiegen die Hänge filbergrau, darüber das Gewirr

Kahl fchwärzlicher Wipfel, durchriefelt vom Licht, und wie helle die

Nacht war! — —
0 tiefe Nacht! — 0 Palamedes du raflefl!

Meerwüflenei und füße Infein allerwärts? — — Da fuhrs

In ihn hinab von oben, Kürzend, wütend, ein Feuer, — und
Ihn fraß der Zorn, bei flummen Lippen tobend fchauerlich:

Wer hat mich hier ins Herz der Welt gekeilt? Und wer
Ringsum das Meer gegolTen, braufend grauenvoll?

Wer weiß, daß dies nicht ifl die Welt, die fo voll Friedens war?
Wer fchwingt in ungeheuren Wafferkreifen um dies Erdeflück,

Auf dem ich flehe? Wer hat aufgeflellt die riefige,

Die ringsum fürchterlich gefchloßne Himmelswand?
Wer, wer, ach wer? und über Meer und Erde fchreiten allerwärts

Die Götter, fo wie ich geflaltet, doch

Mehr wiffend als ich, und warum bin ich hier
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Gefeffelt an den Leib, an diefes fdiwarze Herz,

An diefes Augenpaar und diefe Hand?
Sie aber werfen wie die Vögel lieh hinan
Und fliegen leiblos übers Tal, und laffen fleh

In Tieresleib und Menfchenleib wie Kraniche ins Nefc!

Leda, o Leda, die du Helena gebarft! —
Da zuckte fein Ohr. —

Geläut aus nächtiger Ferne fcholl,

Fanfaren gellend, und ein Braufen. Und da fchnobs und fchmettert* es

Und fchoß heran, und jählings finfter ward die Frühlingsnacht

Von tobenden Schwingen und Hälfen und fchreienden Schnäbeln,

Und über Dach und Mauern, Hof und Ställe

Braufte ein Schattengetümmel, und droben in Lüften

Der Federkörper geflügeltes Heer, ausftreidhend gewaltig, und fchon

Hinweg wars über die Berge. — Helle wieder lag die Mondennacht,
Posaunenftöße rauh von fern und fchrille Pfeifen. — Endlich

Trieb eine weiße Feder, leife fchaukelnd nieder durch

Den blauen Lichtrauch, und am hellen Boden Achtbar zog
Ihr Schatten, bis fie ftille lag, ein wenig weißer als die Erde.

Er hob die Hand und fah fie hell im Licht,

Gefüllt mit Schatten; hob und ballte fie und ließ die Fauft

Schwer fallen gegen die emporgehobne Stirn.

Der Zorn verrauchte.

Schlaflos reifen ja die Vögel auch
Ungöttlich, aber mächtig tönend durch die Nacht,

Fortflürmend heimatwärts, und alle kommen hin

Zu ihren Sommerbuchten, und es ift der Menfch
Nicht an die Erde gebunden. —

Er wandte fleh und ging,

Derweil der ftille Hund ihm folgte bis zur Tür,

Wo er verfchwand; um lange noch davor zu ftehn,

Bis er mit einem Seufzer endlich fleh

Entfernte und zur kalt gewordnen Hütte kroch.

Penelopeia faß im Bette, aufgeftü^t

Den Arm, das Aug hinabgewandt zum Boden, wo
Freundlich die kleine, tönerne Lampe ftand; und fo wie drauß
Die Mondnacht ftill und enge war, fo war auch hier
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Im Zimmer ftill der Lampe kleiner Kreis, darin

Ihr Antlitz wachfam fchimmerte. Sie hob es nun
Und fah ihn Hehn und fragte mit den Augen. Er
Sagte: „Wenns tagen wird, fo werd ich irre fein.

Nur irre fcheinen! Eine Lift. Du wirft es fehn

Und wohl verftehn. Ich werde Roß und Stier

Zufammenfdiirren an den Pflug und ackern. Dann
Wird Palamedes meinen, daß ich rafe. — Laß uns fchlafen nun.“

Er ging hinüber nach des Bettes andrer Seite, legte fich

Und fühlte ihre Hand in feinem Haar. Die Hoffnung war gering.

Nun aber kam der Schlaf und legte ihnen gütevoll

Den fiißen, fchwarzen Abgrund in das kranke Haupt.
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DER MORGEN





Sie ftand bei dem Herde verfunken, wo fpärliches Feuer

Züngelte unter dem Keflel. Es war der Morgen der Abfahrt

Und alles fchon vorüber. — Der niedrige Saal lag dämmrig
Wie immer und fchattenlos. Sie war im Apfelgarten

Gewefen, hingelockt vom Amfelfdilage oder

Einem Gefühl von Morgenfonne; doch die Nebel,

Die leife vergoldeten, die fich noch eben — fo fehlen es —
Zögernd entfernten zu den unfichtbaren Bergen,

Kehrten zurück fchon, das traurige Haus zu umringen.

Nun fühlte fie es ganz in weißes Schwanken eingehüllt,

In die leiblofen Wogen der Nebelgewölke, die taftend

Nach Eingang fuchten an den Türen lautlos.

Schwer fchlug ihr Herz. Sie hört’ es, fammelte
Halbträumend fich, — und fah zwölf rote Segel gleich wie Blumen
Langfam aufglühn und fernhin fchweben übers weiße Nebelmeer. — —
Weinte der Knabe? — Was muß ich je^t tun? — Sie fetfte

Den Fuß zum Fortgehn, kam bis zur Türe und blickte

Ins Dunkle des Flurs nach der Wendelftiege, die leife

Glänzte vom oberen Licht. Fern fcholl aus den Küchen ein Klappern. —
Dorthin? fragte fie dumpf, oder foll ich den Gürtel des Kleinen
Wie geftern weiter flicken? — oder foll ich . . Wozu?
Mein Gott, wozu? — In namenlofer Leere fchlug

Ihr Herz. — Dies alles ift doch heut wie geftern! Es hatte

Anfang und Ende in fich felber jedes Ding.

Nahm er es alles mit fich fort? Es ift wohl fo.

Denn er ift fort, und diefes Haus ward leer.

Geftern noch war es fo ftill nicht im Haus,
Geftern und Tage und Monde vorher.

Singende Vögel kamen des Morgens,
Zu fi^en auf Zinne und Dach,

Zu zwilfehern von Morgen bis Abend,
0 tönendes Haus voll Gefang!

Es bli^ten die farbigen Federn,

Und Licht lief wie hurtige Echfen

An Säulen und Balken, und feltfam

Verzauberte Tiere, fie liefen

Durch Pfeiler im Hofe umher.
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Auch wuchfen viel Blumen. Es fchwebte

Auf bläulichen Flügeln des Rauches
Vom Altar die Seele, und ewig

Schien droben der Himmel herein . .

Ihr fchwarzes Auge ging durch den erlofchnen Saal

Und fand ihn ftumm und öde. An dem Pfeiler nur,

Wo im Behälter fonfi die Speere lehnten, nah dem Tor,

Stand etwas Sonderliches, und fie fchritt dorthin.

Da wars der Bogen felbfi, das Eigentum des Herrn,

Der dorten mannshoch, ruhig wie ein Pollen Hand,

Gefertigt aus den langen Hörnern eines Tieflandfiiers,

Weithergebracht. Ja, wie ein Schildknecht Hand er, wie der Schatten da
Des Herrn, den er zurückließ, Wache zu halten im Haufe.

Sie llreckte die Hand aus, lie rührte ihn an, lie löfte

Ihn aus dem Halter, und lie Hellte ihn

Tief atmend vor lieh hin und Hü^te lieh

Auf ihn wie auf die Schulter des Mannes und fenkte das Antlitz

Zärtlich und weich und gedachte des Fernen.

Doch als lie

Die Härte des Hornes empfand und drinnen die Wärme der eignen

Finger, erfchrak lie, — denn dies war der Anfang ja!

Anfang der Elendszeit, wo nicht mehr Leben, wo
Nur noch Gedenken war, und alles, Atmen, Tagwerk, Schlaf,

Kam weit von ferne her und wuchs nicht hier. Und nun,

So wars begonnen, und lie dachte des Fernen. — Aber ihn,

Den Bogen Hellte fie zurück und fagte: Steh nun da!

Hüte das Haus, das er ließ, doch ich wills nicht mit anfehn.

Sie glühte im Angeficht hülflos und trat in die Pforte

Vom Säulenhof; und lieh, fern drüben im anderen Tor

Erblickte fie über dem Altar inmitten das Haupt und die Schultern

Von einem großen, grauhaarigen Mann, der gelaflen,

Auf langen Stab geflü^t, herüberfah,

Fafl herrfcherlich, als nähme er Befih vom herrenlofen Haus

Da ging fie langfam und mit foviel Würde als

Sie tragen konnte, durch den Hof und hielt vor ihm, der fie

Um vieles überragte und fie anfah unbeweglich.
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Sie fpradi: „Mir iff, du weißt, Eumaios, was mir unbekannt.

Ich hoffte, vor ihm wach zu fein den lebten Morgen. Ach,

Als letzte Freude hofft ichs, und es graute kaum
Im Fenfter, doch er war nicht bei mir mehr . .

“

Eumaios fagte: „Er war bei mir, Herrlichkeit.

Er wollte mit mir meine Tauben fliegen fehn,

Daß ich den Flug auslegte um den Heimkehrtag.“

Sie wartete. Ein Schein von Golde fchien doch endlich

Über den Rand des Daches in das Innere des Hofs

Herabzufließen, und ihm folgend, hörte fie Eumaios zu.

Als der dann endete, war auch die Sonne da, jedoch

Sie nahms nicht wahr mehr. —

Er fprach: „Der Ältervater feines Vaters fchlug

Den meinen einfl. Zehnjährig fchleppten fie mich fort.

Ich hielt in meiner Hand des Vaters lebten Fluch

Mit meinem Spielzeugfchwert. Sag mir, wo blieb nun die

Vergeltung? Groß ifl: nur die Zeit allein. Es flarb

Der alte Mörder, als ich noch ein Jüngling war.

Und als fein Sohn ein Mann war, ffark genug, den Tod
Zu fpüren, fchlug der Eber ihn im Wald. Was weiß
Laertes von der alten Schuld? Aber vielleicht

Ifl doch die Rache irgendwo, — ich weiß es nidit.

Ich felber ward nun alt und warf die Waffe fort

Und nahm den Hirtenftab und diente. Denn es ift

Eines allmächtiger als Gott und als das Herz
Des Rächenden: Die Zeit. — Zeit gab mir Heimat und
Vergeffen und Gehorfam. Ich ward auch ein Knecht
Des Schickfals, wie Laertes und wie Odyffeus.

Zu fürchten lernt ich Rhoas, zu gehorchen dann
Laertes, und wenn Odyffeus im zwanzigflen

Der Jahre heimkommt, werd ich feine Hand vielleicht

Mit Tränen baden, feine liebe Hand.“

Kohlfdiwarz nur ward ihr Augenpaar im weißlichen

Geficht, jedoch fie fchwieg und fah alleine fanft

Die roten Segel ziehn in die Unendlichkeit.

Sie fagte leife: Zwanzig Jahr . . Sie fah den Greis
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Groß in der Sonne ftehn mit Schatten viel im Wurf
Der Falten feines Kleides und des fteinernen Gefichts.

Doch jetjt mit hartem Raffen griff fie auf ihr Herz,

Schlug in die Hände laut und fchallend mehrfach, rief

Nach Knechten, und fie wartete, und als vom Hofe einer kam,
Ein andrer aus den Ställen, hieß fie beide Brennholz

Und Reifig holen armevoll, und felber eilte fie

Zum Saal zurück, entzündet’ eine Fackel an dem Herd
Und lief zurück, und plö^lich weinend immerfort,

Her vor den andern aus dem Tor und durch die kleine Schlucht

Zwifchen den Bergen und ins Hügelland der Haide. Dort,

Wo von der unfichtbaren Meeresfläche lautlos noch

Die Nebelwogen fchwankend fioffen hin und her,

Auf dem höchften der Hügel befahl fie den Holzftoß zu fchichten.

In Händen die Fackel aber blickte fie nadi Süden aus: Es lag

Befreit vom Nebeltuch der fchöne blaue Golf und weiß
Die Stadt am innern Rand. —

Dort unten am Geftade klagend ftand

Der Weiber, Kinder und der Greife nun verlaßne Schar,

Dumpf aus nach Süden fpähend, wo im fcharfen Glanz
Zwölf rote Segel langfam fchwebten in die Ewigkeit.

Und andre eilten an der Küfte nordwärts, hoffend, einmal noch

Sie näher zu fehn, wenn fie kreuzten, um oftwärts hinüber

Zum feilen Land zu fchiffen.

Aber in der Ferne fprach

Am Steuer Odyffeus, mit dunklem Blick den Süd
Abfuchend, wo die offne Meerflut fchwarz und (teil

Gegen den Horizont aufftieg, laut braufend, — fprach

Zu Palamedes, der das Steuer hielt:

„Laß uns nun fehn, o Palamedes, ob an unferm Weg
Charybdis wartet. Sonft weißt du nach Kreta ja den Weg.
Ich will nicht an den Küften fchleichen. Denn vielleicht

Ift doch ein Riß geblieben in des Schickfals Wand.
So will ich bohren mich in diefen Riß und fehn,

Was jenfeits ift. — Palamedes erbleichte. —
Droben im Nord

Beim Holzftoß flüfterte Penelopeia unaufhörlich: „Komm!
Vorüber komm! Komm, komm, o komm! Du mußt! Du mußt!
Ich brenn und warte! Eine Säule Rauches wird
Heimwinken, heim! Mein Haupt wird droben aus
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Dem Rauche fdiaun und winken! Ach, du fiehft,

Siehft es und kommft zurück! Steht nicht dein Eigentum
In Brand und fchreit? Du hörft es ja und kommft!
Du mußt es fehn! Ich werde immer hier,

Immer und immer werd ich riefig hier

Im Rauche ftehn, und wenn du nicht fogleich

Umwirfft den Kiel gleich einem Roß und kommft
Herangefchwungen wie ein Adler fchön, —
Ich weiß es ja, du kommft! — So wirft du ewig mich
Hier fehn, und wirft nicht fchlafen, niemals, wirft

In allen Nächten hören deinen eignen,

Dröhnenden Schritt, der heimgeht, wo am Ufer
Die Säule Rauches füß zum Himmel fteigt . .

“

Derweilen wurden klein und kleiner fern

Und kleiner ftets in ihrem brennenden Blick

Die roten Funken, bis fte dann erlofchen jäh

Im allzufcharfen Glanz des Meers. — Es waren auch
Rings um fte her die Nebel alle fort,

Sichtbar die See, gleichwie der Himmel rein und blau,

Und zwifchen beiden, wie ein Götterantli^, golden,

Glückfelig, ruhte meilenfern der andre Strand.

Der Fuß des Knechtes löfchte, die am Boden lag,

Die Fackel aus. Eumaios blickte halbgefchloßnen Augs
Gen Often. Doch die Fürftin, tief gefenkt das Haupt,
Als ob der Boden weiche, glitt fte durch die Haide, wohl
Verachtend jene Höhe, bis fte drunten tief im flachen Grund
Das abfchiedsgraue Kleid mit beiden Händen hoch
Uber das Haupt fich zog, und ganz hinein fich hüllend,

Langfam hinabfank auf den Grund.

Wattvögel, fchwarz und weiß mit roten Schnäbeln, flatterten

In Kreifen pfeifend, und ein jeder hielt in feiner Fahrt,

Die Flügel heftig fchlagend und mit lauterem Gefchrei,

Uber der Hingefunkenen — unbeweglich wie ein Stein.

Sie war kein Stein; auf ihren zarten Leib und zarter drin

Die Seele, die am tiefften Grunde lag,

Drückte der zwei Jahrzehnte bergeshohe, namenlofe Angft.
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Kein Gott war nah. Die See nur glänzte. Leife glitt

Die Welle aufs Geftad. Und in der Ferne, immer feliger

Des ewigen Fernfeins, lag der Kindheit unfiditbares, goldnes Land.
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